José Carlos Ballón

HEROES Y TUMBAS

Buenas noches, mi nombre es José Carlos Ballón y supongo que el único mérito por el que estoy aquí invitado, es por ser profesor de filosofía. De manera injustificada, algunas personas sospechan que dicho titulo faculta a ciertas personas a decir cosas interesantes y profundas. Lamentablemente voy a decepcionarlos. Solo atinaré a decir algunas cosas muy simples y de sentido común. Nada más, para que no se me duerman también profundamente.

Seguramente que Cecilia Rivera –aquí presente-, Maruja Martínez -que nunca convino conmigo en este tema- y también mis amigos de SUR, no estarán de acuerdo con lo que voy a decir, pues soy de los que opinan que la figura del héroe es sospechosa y no es gratificante. Me refiero por supuesto no a las personas de carne y hueso que se les atribuye heroísmo sino a la figura metafórica del héroe, que es una construcción discursiva de la literatura épica. No obstante la impopularidad que esta opinión pueda tener, creo tener algunas buenas razones para sostenerla.

La primera, es que se trata de una figura aristocrática. La figura del héroe siempre está ligada al relato de los vencedores, así estos pierdan las guerras. Son vencedores porque, aún así hayan perdido una guerra –como la del Pacifico por ejemplo- siguen dominando como figuras eternas del relato histórico sobre nosotros, humildes herederos normales de sus glorias. Frente a ellos nos sentimos unos ratones, pues ellos han hecho cosas maravillosas, que unos simples mortales como nosotros no haremos nunca jamás. Dominan nuestro imaginario como una pesadilla paradigmática que nos avergüenza cotidianamente nuestra insignificancia y mezquindad, como nos lo echarán en cara, infinidad de institutrices, maestros escolares y políticos pomposos.

La segunda razón de mi sospecha y desagrado frente a tal construcción discursiva –la figura del héroe- es que el héroe encarna una idea coercitiva. Cumple una función paradigmática: “debes ser como Grau”, “debes ser como el Che”. Sus figuras nos intimidan y coercionan desde pequeños. Tienen ese carácter coercitivo, porque están vinculadas a una especie de metarrelato  suprahistórico, como se puede observar en el caso de los héroes homéricos: hay un destino, y hagamos lo que hagamos hay que cumplirlo, y si estamos en contra de ese destino estamos en contra de Dios, de la historia, de la humanidad, de la patria o de algún macrosujeto intimidante frente al cual nuevamente somos unos insectos individuales. Ese papel paradigmático me parece perverso, porque nos aplasta como individuos, nos hace sentir mal con nosotros mismos, y para evitar tal malestar, ponemos un tono circunspecto, para darle solemnidad a la humillación que nos inflinge todo discurso épico. 

Además de ser una figura aristocrática y una figura coercitiva, la tercera razón de mi desagrado, es que el héroe, también es una figura añorante y pasatista. No solo pertenecen a un relato que nos habla del pasado, sino que convierte dicho pasado en una dorada edad heroica (como lo es la etapa idealizada por Homero). El mensaje de dicha figura metafórica se puede resumir en estas palabras: “todo tiempo pasado fue mejor”, El futuro, en el mejor de los casos, aspira a alcanzar tan elevada cumbre imaginaria y el presente es siempre devaluado. Lo que fue ayer una tragedia épica hoy solo se repite como farsa. Los males que confrontan los jóvenes son culposamente atribuidos a su abandono de la idolatrada figura paterna. Un relato mítico que cumple justamente la función de anularnos el futuro. Esta dependencia del pasado idealizado, es clásica en las sociedades tradicionales, funciona como la reminiscencia platónica. Mirar al futuro es por el contrario un rasgo característico de las sociedades modernas, su comprensión crítica del pasado, constituye un rasgo, que para mí, está intrínsicamente ligado a una comprensión del socialismo moderno.

La figura del héroe siempre nos remite a una época dorada, a un paraíso perdido, que no volverá jamás. De dicha imagen deviene la autoridad de los herederos directos de esos héroes, sus hijos, sus nietos, tataranietos y todo su séquito, vienen a ser una sección aristocrática de la sociedad. Los grandes señores y su séquito, que aspiran a heredar el poder.

Como otras tantas figuras, la figura del héroe -por lo menos hasta donde llega mi conocimiento- es una de las herencias clásicas de los griegos, al igual que las figuras que nos hacemos de la política, la democracia, la justicia, la ética, etcétera. Figuras metafóricas que hemos interiorizado de tal modo que nos parecen naturales, supraculturales y eternas, cuando no son sino meras construcciones discursivas.

De esa naturalidad con que son asumidas de manera no crítica, deviene su fuerza intimidatoria. Los relatos de la Iliada y la Odisea, eran una glorificación de su período de colonización, de las invasiones que hicieron en todo el sur de Grecia y parte occidental de Asia y la parte oriental de Italia. Describían los regímenes oligárquicos que se formaron en ese período de colonización, y en ella los héroes eran seres excepcionales, hijos de un ser humano con un Dios. Esa era la fuente de los poderes y hazañas que realizaban y que los diferenciaba del resto de los humanos, justificando sus regímenes oligárquicos.

El llamado milagro de la cultura griega, que empieza a partir del Siglo VI a.c., se construyó sobre la base de la demolición crítica de la mitología homérica y hesiódica. Los transformó de relatos históricos oficiales en relatos ficcionales. El surgimiento de la democracia griega, la constitución de la polis, el surgimiento de la filosofía, el arte y la literatura griegos, posteriores a la épica clásica, se construyeron precisamente sobre el inmenso trabajo cultural de la demolición de todo este relato homérico y de las jerarquías sociales a ella asociadas, durante el llamado siglo de oro de Pericles.

Evitemos ahora un malentendido que pudiera ser lamentable. La demolición de los relatos épicos no significa que haya que despreciar los méritos de las conductas que asumen determinados individuos, que nos ayudan a mejorar nuestras formas de convivencia y de vida. Lo que creo es que, la construcción y el sobredimensionamiento de los discursos heroicos, tiende precisamente a impedir nuestro camino hacia formas de convivencia más igualitarias, y tienden más bien a crear y fortalecer  formas jerárquicas y autoritarias de dominio social 

Un pequeño ejemplo. Caminaba un día de los años 80 por la vereda central de la ciudad universitaria de San Marcos, cuando me vi de golpe confrontado con un mitin senderista. Parado en la parte superior de la escalinata de la Facultad de Economía, un joven enmascarado, inicio un discurso celebratorio de su lucha armada con la siguiente frase: “Compañeros: 15 mil millones de años del movimiento universal de la materia nos han llevado hasta aquí”. Era la repetición de una frase sacada de un discurso apocalíptico de Abimael Guzmán. ¿Qué podía hacer yo, un simple mortal, para oponerme a dicho movimiento épico? Nada. Pues frente a esta frase ya estaba derrotado desde el principio, ¿qué podría valer mi modesta opinión, si todo el movimiento universal de la materia estaba a favor de ellos, al igual que dios estaba con los cristianos y Alá con los musulmanes? El impacto fundamental de estos metadiscursos es intimidatorios. Sus personajes heroicos –es decir sus lideres- pertenecen a una macro-naturaleza apabullante. Tal es la fuente de mis permanentes sospechas frente a todas las grandes figuras metafóricas (como figuras cuasi divinas que encarnan la libertad, el amor, el heroísmo, etcétera) cuando están inscritas en un metadiscurso épico y los personajes pierden su carácter individual, para convertirse en personajes paradigmáticos universales.

Propongo, de manera muy simple, que emprendamos una comprensión de los méritos de las personas, inversa a la del discurso épico, en base a características que tenemos los seres normales. No son seres excepcionales sino situaciones excepcionales, las que hacen que individuos normales actúen de manera excepcional.

La pretensión normativa de esta intervención, tiene por objetivo rescatar los comportamientos normales de las personas, esas características individuales que en situaciones excepcionales se mantienen. Por ejemplo, ser honrado, es una característica que se puede denominar normal en la mayoría de individuos durante largos periodos de estabilidad social. Pero en periodos de abrupta inestabilidad social pueden convertirse en un mérito socialmente excepcional. No es que el individuo haya cambiado, es la situación la que lo ha hecho aparecer así. En todo caso su mérito consiste en haber mantenido dicha conducta independientemente de las circunstancias. Si se quiere, de una manera “rutinaria”. 

Cuando muchos de nosotros entramos muy jóvenes en la vida política, con motivos altruistas, hacerlo era normal, no pensábamos que estábamos haciendo algo excepcional. Cuando el contexto global cambió, de pronto nuestro comportamiento usual se volvió excepcional  y con el transcurso del tiempo apareció una literatura épica generacional que a muchos de nuestros hijos les parece “heroica”. Un ejemplo de estas  personas, es nuestra amiga Maruja Martínez, cuya figura es el motivo de convocatoria de estos encuentros. Si mi memoria no ha sufrido algún colapso memorable, borrando los casi treinta años de amistad cotidiana que nos unió, creo que era una persona sencilla, que mantuvo una cierta conducta normal, que en situaciones excepcionales, en épocas distintas, supo mantener. Y mantener esa normalidad en situaciones excepcionales, en mi opinión creó, una excepcional personalidad. 
Uno es socialista, no por un acto excepcional de altruismo. Aspirar a una sociedad igualitaria como la forma más razonable de organizar la convivencia humana es una actitud normal en el mundo moderno de cualquier individuo medianamente culto. Los ideales de igualdad, libertad y fraternidad, son los ideales que inauguraron el mundo moderno, y el socialismo –Engels dixit- no es mas que la radicalización de los ideales de la ilustración. Mantener esos ideales, es una conducta normal en un medio moderno, favorable para ellas, pero es excepcional que una persona los mantenga en situaciones adversas. 

Podríamos pasarnos toda la noche dando ejemplos análogos. Pero luego de todo lo que he dicho acerca de los héroes, algunos de ustedes me puede preguntar con cierta irritación “qué hago aquí”. Tampoco es excepcional mi respuesta. En la convocatoria que me alcanzó Cecilia Rivera para este conversatorio, hubo un argumento que me convenció para participar en este diálogo: durante los 60, 70 y  80s, pensábamos que vivíamos una época heroica. Tengo la impresión que luego de los 90 nos hemos pasado al otro extremo. Muchos piensan ahora que todo fue una basura. Sobre todo, luego del impresionante informe de la Comisión de la Verdad y Reconciliación.

Cuando uno lee las masivas expresiones de brutalidad y barbarie que se han producido, efectivamente uno tiende a reaccionar yéndose al otro extremo. Por ello me pareció interesante la iniciativa de SUR de empezar a rescatar todos los elementos de la historia. Hubo personas que actuaron normalmente, con firmeza, con coherencia consigo mismos y con honestidad, y que en medio de todo este mar de barbarie autoritaria dieron infinidad de ejemplos de que no se dejaron seducir ni intimidar por los discursos autoritarios hegemónicos, personas que hoy día están siendo olvidadas. 

¿Porque están siendo olvidados hoy en día?, uno de los ponentes sugirió una respuesta interesante: los héroes no están definidos, porque todavía no se sabe quién ganó. Ciertamente no ganaron los senderistas, pero tampoco el régimen democrático, porque finalmente sobrevino la dictadura fujimorista. La idea es que de repente eso es lo que todavía no permite construir mitologías. Por ello es que solo se ve el lodo y abunda el escepticismo frente a la política, como se expresara en la célebre frase de Gonzáles Prada: “toda revolución en el Perú es finalmente una lucha entre dos reacciones”.

Pero también tenemos una oportunidad para observar todos los ángulos de lo que sucedió en esa época, y de hacerlo hoy con miras al futuro. Es decir: no nos intimidemos, por lo menos que los jóvenes no se intimiden, y piensen que pueden ser mucho mejores de lo que fuimos los más viejos, que hagan que esta época sea mejor. Me parece que esta convocatoria puede abrir esa posibilidad, si impedimos la mistificación de lo sucedido por metarrelatos épicos y héroes vencedores que finalmente consagren –una vez mas- una nueva jerarquía del poder autoritario en el Perú.

Muchas gracias
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