Carlos Castillo

Buenas tardes a todos. Soy Carlos Castillo, sacerdote, parroco de la parroquia La Virgen Medianera, ubicada en la margen izquierda del río Rímac. Tengo una misa a las ocho de la noche o sea que me disculpo porque tendré que irme luego de hablar.

Acepté gustoso la invitación de Cecilia, primero por los lazos personales que me han unido a Maruja cuando éramos jóvenes y luego, cuando cada uno se fue por su camino y encontró lo suyo. Creo que los dos buscamos, y encontramos también, muchas cosas interesantes en esos caminos.

Tengo interés sobre los héroes porque reflexionar sobre ellos es una cuestión que suelo hacer cada 28 de julio, el día de la patria, cuando tengo al pueblo adelante y tengo que explicar en la homilía que relación hay entre la fe cristiana y los héroes nacionales. 

Ahora no pienso hacer una prédica, pienso hacer una reflexión que permita empalmar la complejidad de lo que somos como peruanos, dentro de los límites que tiene un creyente, un cura que tiene la tarea de hacer evidentes esta clase de vinculaciones.


Desde mi punto de vista, desde muy pequeños hemos sido formados en la idea de un héroe un poco especial. Hay una anécdota que cuentan por ahí: un turista entra a un museo republicano, y el guía le va mostrando los cuadros de nuestros héroes: Bolognesi, Alfonso Ugarte, etc; y el turista pregunta: ”¿qué guerra ganó?”,  y la respuesta es “ninguna”. Al final el turista le dice al guía: “qué curioso: este es un país en donde los héroes pierden guerras y no las ganan”. 

Esta anécdota no tiene nada de comicidad porque es cierta: los héroes en el país son casi todos héroes derrotados. Desde que me acuerdo, cuando nos enseñaban en el curso de premilitar sobre los héroes: Bolognesi, Ugarte, etc., eran todos héroes derrotados. Tenemos una enorme lista de héroes y todos son derrotados, y si hay alguno que sea vencedor de alguna guerra, difícilmente es recordado como héroe. El único que es recordado como tal es, quizás, Cáceres.

De tal manera que en el recuerdo de la historia de nuestro país, en la enseñanza y la educación que recibimos de pequeños, el problema –y quizás la ventaja- es que si se recuerda a alguien como héroe tiene que ser alguien que haya sacrificado su vida, y si no es así, difícilmente se merece el título de héroe. En los años que yo estuve con Maruja en el colegio, en la parroquia del barrio de Jesús María en la esquina de Gregorio Escobedo (que ella narra en su libro), ambos compartimos esas inquietudes. 

Yo siempre tuve esa imagen, traída desde la educación traicional. Pero mi sorpresa vino luego, después de estar en San Marcos, cuando viajé a Cerro de Pasco y pasé allí cinco preciosos años, los mejores de mi vida. En Cerro de Pasco vi una cosa muy curiosa: la gente consideraba héroes a los obreros masacrados de Mal Paso. El pueblo de Cerro de Pasco se consideraba a sí mismo un pueblo heroico, y su ejemplo de heroísmo era Daniel Alcides Carrión; y eso me marco muchísimo. Estaba allí la idea de que el héroe era una persona que se sacrificaba por los demás. 

Conforme han pasando los años esa idea se ha ido grabando en mi, y creo que todos la compartimos, es parte de nuestra cultura. Pienso que eso sería motivo de una reflexión muy honda, y el concurso al que se está convocando
 es una excelente oportunidad para que se vaya esclareciendo.

Podría mencionar dos polos opuestos de tipos de héroe: el polo del “general victorioso”, que es una especie de héroe construido a partir de aquel que busca la fama o satisfacer propios intereses, y el polo del héroe que busca serlo a través del martirio simplemente por el martirio.  Ambos extremos obedecen a tradiciones que están en nuestra cultura: una dictatorial y otra del martirio. 

Mi impresión es que existe algo más profundo que estos dos extremos,  y recuerdo que en los Siete Ensayos, Mariátegui dice que nuestros héroes de la independencia, San Martín y Bolívar, no son nuestros: uno es argentino y otro es venezolano, y que si pensamos en un héroe nacional tendría que ser Túpac Amaru, porque en él se encarna en cierto modo un héroe insurrecto. 

Luego de que me hice cura, y tuve que profundizar las cosas en la fe y en la tradición cristiana de nuestro pueblo, y me pareció una cosa especial el que en América Latina solo en dos países, Guatemala y el Perú, la religiosidad se basara en el culto a la Cruz,  ya que en toda el resto de países el culto prioritario es a la Virgen María.  

En Perú, el Cristo Morado, San Martín de Porras, el Señor de los Temblores, el Señor de Luren, el Señor de Muruhuay, el Señor de Ayabaca, etc., y el Cristo de Esquipulas en Guatemala, son dos prototipos de culto cristiano a alguien derrotado, cosa que no encontramos en el resto de América Latina.

En Argentina, Chile y Brasil el culto a la Virgen María es el primordial, y en algún caso se le colocó como la que ayudó a los criollos a ganar las batallas contra los indios. En general son las la vírgenes las dominan el panorama, pero en el Perú y en Guatemala no (a pesar de que su culto permanece).

Durante los años que pasé en Europa se me ocurrió que tal vez haya una especie de sintonía entre la “tragedia peruana” -nuestra historia llena de dificultades- y la esperanza en la llegada de alguien que entregara su vida por nosotros.

El panorama se profundizó cuando volaron a María Elena Moyano. Cada pedazo de ella tocaba en nuestro cuerpo la solidaridad de una mujer que se entregó hasta la muerte. Incluso desafiando la muerte. 

Esto es lo que parece singular de nuestra historia: nuestro pueblo parece haber tenido como instrumento para interpretar y categorizar su propio proceso, por un lado a su experiencia y por otro a la fe. 

En esta mezcla, que la gente libremente ha ido creando -en esta convicción de que se es héroe si se comparte la vida, si esta se entrega total y generosamente- creo que también se introduce nuestra experiencia cotidiana. Además de los héroes y las heroínas tipo María Elena, hay muchas otras personas que la gente considera que son realmente fuente inagotable de heroicidad. Me refiero a las madres del vaso de leche, las madres de comedores, a la gente que pelea todos los días por la sobreviviencia de sus hijos.

Es eso lo que está en el ambiente, y es importantísimo que lo saquemos del anonimato. Y ciertamente yo siento que tenemos un país ávido de colocar en su bandera -en esa pequeña banderita que se coloca en todas las casas cada 28 de julio- a esos héroes, para poder creer, para poder esperar tiempos mejores. Son esas reflexiones las que tengo y las que quisiera que se pudieran profundizar y recoger de alguna manera en múltiples ensayos a partir del concurso. Creo que una de esas heroínas ha sido Maruja.

Muchas gracias.

� “¿Dónde están nuestros héroes y heroínas?: el sentido de la vida heroica en el Perú hoy”, concurso convocado por SUR entre diciembre del 2003 y agosto del 2004. 





